猛男 · 本纪

---

忆狸花

那日凌晨腹痛如厕，却听闻噩耗
那是一段99+的微信留言
一声声语音，已然崩溃，满怀伤心歉意。
从发现狸花不在后，直至此刻，她还在楼下寻找
她相信猫有九条命，高处落下定会有保命的方法，她住在九楼
而她寻遍了整个小区，终于在一处角落找到了他。但它却如同受了惊吓，不敢靠近。
可是直到天明，才发现小狸花正安静的躺在坠落的地方——那是二楼的前院，所以无法直接过去。
她就这么相信着狸花还活着，而在整个小区里找了一夜
我当然不怪她，她妹妹难得来一次宁波，却因我之事，如此失态，可能会对她一生都留下阴影吧
而我除了很心疼她，竟也没什么感觉，甚至还有一丝心安。

之前只养过乌龟仓鼠的我，第一次遇到这种，可以与你亲密互动，会一定程度影响自身生活的宠物，真的很不习惯
大清早会爬上床叫你起来铲屎，便便奇臭无比。大部分时间都在房间里狂飙，超级活跃。
更重要的是，他需要陪伴，而我却无法陪伴在他身边。我眼睁睁看着他的眼神从刚开始的害怕胆小，变成之后的活泼明亮，最后变成了懒散无光的样子。

为什么我迟迟不写《猛男 · 本纪》
因为无感，我也无法言说，而正因无感，才更愧于出口。

但是，他真的好可爱，好想和全世界的人诉说。
他耳朵长的像兔子，狸花花纹，灵性异常
他很皮，上天入地无所不能。2米高的柜子，床底下的犄角旮旯，二层床边挂着的架子上都有他留下的痕迹。刚到家时，甚至还躲到了马桶座里的空心处了，好不容易拽出来，蹭成了个小煤球。
他会晕车会晕背，放到猫笼或猫背包里背着走一公里就不行了。当时吐了一地，可担心了
他从来不睡猫窝，就喜欢和我挤一起，靠在胳膊上，脚边，枕头上。一定是为了叫我早起铲屎吧
他饿了好久的话，吃饭会骂骂咧咧的，超级委屈
他喜欢躺在二层床边，悬着头，看着我那儿，就像大爷俯瞰江山一样，偶尔还对我呜叫几声，眼神满是高端
他会一起看动漫，遇到感兴趣的画面会直接一掌啪过去，让ipad受了很多无妄之灾
他看不到我会一直鸣叫，偶尔贪玩跑到了客厅，回来之后发现卧室门竟然关着，直接疯狂乱抓，然后骂骂咧咧。如果门把手不是圆形的，他估计早就学会如何开门了吧
他爪子很锋利，刚到时可揍了我好一顿，还好疫苗的时候给剪了指甲。猫的指甲，指甲和肉根本分不清啊，让我来还真的不敢下手。
他喜欢在飘窗上晒太阳，头搁在粉红豹的腿上，像机关枪一样的躺着
他洗澡那可真是得忙死我们，护头不顾腚，小水慢慢淋。可得小心了，不知什么时候来个抖水就完了。擦干后还一脸委屈的舔着自己的毛毛
他会掉毛，但是不多，偶尔能看见。天气转暖，不知道其他季节他会不会也这样呢
他拉完屎会把猫砂底都给掀过来，然后像只刚下蛋的母鸡一样出来叫唤
他会藏一些好玩的东西，偷偷摸摸搬到客厅沙发底下
他如此活泼，却很少打翻东西，顶多就为了吸引我注意而捶门，乱抓
他第一次遇见小苍时，看了它好久，而小苍这个没出息的竟然直接趴在地上装死一动不动。之后也时常见他凝望着小苍，两人关系应该挺不错的吧
他玩high了下手不知轻重，好几次都给我干伤了
他会踩奶，三个月的时候就离开了母亲，与我这位不称职的主人相遇。
想想如果没出意外，他也会和其他狸花一样慢慢变胖，然后被主人嘲笑吧
那晚，是因为看见窗外的喜欢之物才一跃而下。还是因为没有看见我，想逃离呢。

于是我也便不再希冀养猫咪了，好像其他所有狸花都没有他聪明，没有他美丽。
是害怕失去吗？是害怕没有时间陪伴吗？恐怕都有吧
已逝去的往往会变得更加美好

之后或许是怕我借景生情，她将大部分物品都寄给了老家，所以不免会有一种断层感。
好像突然少了什么一样，这个地方明明应该是其他的什么东西，是什么东西呢？好像忘记了。
唯一留下的，就是一支逗猫棒和他最喜欢的那只老鼠玩具。

——2023年4月14日著